Des aperçus maladroits sur le sentier touristique de Soweto

Où tracez-vous la frontière entre le tourisme et le voyeurisme? Le camp d'extermination d'Auschwitz est ouvert aux visiteurs du public et aux écoles. Pourtant, lorsque je faisais une visite guidée, la vue des gens qui parlaient et riaient ou qui posaient pour des photos pouvait sembler traverser une frontière invisible.

En Grande-Bretagne, l'horreur d'hier est la boule à neige du National Trust d'aujourd'hui. Mais quand on parle moins d'histoire que d'actualité, la question est plus délicate. Un homme de la BBC faisant des reportages dans les zones les plus touchées de la Nouvelle-Orléans a reculé à la vue d'un bus plein de spectateurs lors de la tournée «Ouragan Katrina».

Cette semaine, je me suis retrouvé à Soweto, traînant maladroitement dans une cabane exiguë au toit de fer-blanc, essayant de discuter avec une femme pour qu'elle ne se sente pas comme un spécimen sociologique dans sa propre maison. Mettez «Soweto» dans Google et vous pourrez vous voir proposer «Propriété à Soweto», «Rencontres à Soweto» et «Soweto Tours». Ce n'est pas l'idée de tout le monde des vacances. Soweto est une marque de renommée mondiale, certes, mais généralement pour des raisons que personne ne voudrait crier.

Les origines du canton du sud-ouest résident dans l'expulsion forcée des familles noires de leurs maisons dans le centre de Johannesburg. Sophiatown, par exemple, siège de la culture noire, a été rasée au bulldozer et remplacée par une banlieue réservée aux blancs. Les émeutes de juin 1976, au cours desquelles des enfants comme Hector Pieterson ont été tués par des balles de la police, ont placé Soweto au cœur de la lutte contre l'apartheid.

Elle est devenue la plus grande colonie urbaine noire d'Afrique et synonyme de violation morale de la politique officielle. S'étendant sur près de 100 miles carrés, ce bidonville avait peu d'électricité, d'eau courante ou d'assainissement.

Mais avec l'élection de Nelson Mandela est venue une tentative de guérir cette cicatrice sur la conscience de l'Afrique du Sud. De nouvelles maisons ont été construites et les services de base améliorés pour les quelque 2 à 3 millions d'habitants. L'un des plus grands centres commerciaux d'Afrique, avec un cinéma de huit écrans, a créé de nouveaux emplois lors de son ouverture en 2007.

Le premier festival du livre de Soweto et le théâtre de Soweto devraient arriver l'année prochaine. Le tournoi de tennis Open de Soweto a eu lieu récemment, bien que le nombre de spectateurs ait été minime, et le stade d'Orlando rénové sera utilisé comme lieu d'entraînement pour la Coupe du monde 2010, bien qu'il n'accueillera pas de matchs.

Les tournées organisées à Soweto ne sont donc pas destinées, au moins, à être du porno de la pauvreté. «Les gens viennent ici avec une perception et ils sont méfiants», nous a dit le chauffeur-guide - un Américain et deux touristes britanniques et moi. «Mais après, ils reviennent et disent: 'Pourquoi ai-je reçu de telles informations?' Le gouvernement doit faire un meilleur travail pour promouvoir Soweto moderne. »

Il n'y a pas de récit unique, j'ai trouvé, sur Soweto moderne. Oui, le centre commercial brillait, mais de l'autre côté de la route, il y avait des bâtiments abattus et des jeunes à l'air ennuyé, affalés contre des piles de pneus, apparemment incapables de faire leurs courses s'ils le voulaient.

Nous avons été conduits à travers des rues fraîchement frappées qui ressemblaient à la partie de la banlieue confortable: maisons avec porte d'entrée et allée, jardin et garage. Mais à quelques minutes de là, nous avons regardé vers le bas sur des rangées de logements en béton sinistres où les gens vivent joue par bajoue avec peu d'intimité.

Nous sommes passés devant une station où les commerçants du marché installaient leurs étals avec un soupçon de chaos. «Ne vous sentez pas mal à l'aise de venir visiter Soweto», a déclaré notre guide. «Les gens ici vous souhaitent la bienvenue et comprennent qu'il est bon pour vous d'être ici, de dépenser de l'argent dans leurs restaurants.»

Il a arrêté le bus dans une petite ruelle et a dit que c'était là que nous avions l'occasion de rencontrer un Sowetan et de voir à l'intérieur de leur maison. Un guide local nous y conduirait et nous pourrions lui donner un pourboire si nous le souhaitions. Nous n'avons pas eu à faire le tour si nous le trouvions inapproprié.

Personne ne l'a fait ou personne ne l'a dit. Le guide local nous a conduits sur un chemin accidenté et irrégulier, parlant au fur et à mesure. Une femme se tenait en train de remplir un seau au seul robinet d'eau qui dessert le quartier. Nous avons été conduits à travers une porte sur une parcelle de terrain qui avait été conservée, apparemment avec une certaine fierté, dans un jardin commun.

Nous nous sommes transformés en une petite maison, carrée et de fortune, avec des lits et des meubles entassés dans tous les coins. Debout dans la cuisine se tenait une grande femme d'âge moyen portant un pull et surveillant son enfant en bas âge. Apparemment, elle se porte volontaire pour ouvrir sa maison aux touristes.

Naviguer en silence aurait été trop bizarre. Nous avons essayé, hésitante, de faire des compliments et de faire la conversation. La femme répondit patiemment mais impénétrable. C'était comme si aucune des parties n'était tout à fait sûre de son rôle dans cette transaction sociale particulière.

Un membre de notre groupe a pressé une pièce dans la main du tout-petit, et nous sommes partis, pas tout à fait sûrs de ce que nous avions appris, mais vaguement persuadés que nous avions appris quelque chose. Notre guide a été reconnaissant pour nos conseils et nous a livrés à des commerçants vendant des objets artisanaux fabriqués localement.

La visite s'est poursuivie vers l'excellent mémorial et musée Hector Pieterson et l'église Regina Mundi, un point de ralliement pendant la lutte, qui accueille désormais une formidable exposition de photographies. Le déjeuner était dans un restaurant de la rue Vilakazi, à côté de la maison de Desmond Tutu et de l'ancienne maison de Nelson Mandela.

En savions-nous plus à la fin qu'avant de commencer? Oui. Je comprends les objections à propos du voyeurisme et de l'exploitation, mais je crois qu'elles sont dépassées. Le journaliste en moi dit que plus de connaissances est intrinsèquement meilleure, car l'alternative est l'ignorance.

Combien de fois avez-vous entendu quelqu'un tenir à un dîner: «Que savez-vous de X, Y ou Z? Avez-vous déjà été là-bas? Que savez-vous de Soweto sauf si vous y êtes allé? Mieux vaut sûrement voir par vous-même, tant que vous ne faites pas confiance à tout ce que vous voyez sans aucun doute.